Nối kết với chúng tôi

Giới thiệu sách

Nguồn gốc của ngoại tộc: Cuộc truy nguyên căn tính loài người

Nạn phân biệt chủng tộc, nỗi sợ hãi, ranh giới, những cuộc đại di cư, niềm khao khát thuộc về nơi nào đó… là những chủ đề được Toni Morrison (tác giả đoạt giải Nobel Văn chương năm 1993) khảo sát kĩ lưỡng trong “Nguồn Gốc Của Ngoại Tộc”.

Đăng từ

on

Chi tiết tác phẩm

Nguồn gốc của ngoại tộc tập hợp những bài diễn văn của Toni Morrison năm 2016 trong khuôn khổ chương trình thường niên Charles Eliot Norton Lectures do đại học Harvard tổ chức. Qua đó, Morrison bàn về những chủ đề chính yếu trong tác phẩm của bà và đây cũng là những chủ đề ngày càng có sức ảnh hưởng lớn trên bản đồ chính trị thế giới: nạn phân biệt chủng tộc, nỗi sợ hãi, ranh giới, những cuộc đại di cư, niềm khao khát thuộc về nơi nào đó.

Sự khác biệt chủng tộc là gì và tại sao điều đó lại quan trọng? Động cơ nào thúc đẩy con người có khuynh hướng tự xây dựng những Kẻ Ngoại Tộc? Tại sao sự hiện diện của Kẻ Ngoại Tộc lại khiến chúng ta lo sợ? Qua Nguồn gốc của ngoại tộc, Toni Morrison khơi gợi những câu hỏi ấy cùng những nghi vấn thiết yếu khác về căn tính con người. Trong quá trình tìm kiếm câu trả lời, Morrison không chỉ soi chiếu vào lịch sử, chính trị mà còn vào chính ký ức cá nhân của bà, và đặc biệt là văn học. Harriet Beecher Stowe, Ernest Hemingway, William Faulkner, Flannery O’Connor, và Camara Laye là những tác giả được bà thăm dò.

Khi đọc những phân tích của bà, ta sẽ khám phá lại lần nữa các tác phẩm quen thuộc dưới chiều kích về chủng tộc, hay nói như thuật ngữ của bà là Sự Ngoại Tộc Hóa (Othering). Trong tác phẩm Túp lều bác Tom của nhà văn Harriet Beecher Stowe, có lẽ với những dòng miêu tả khoảnh vườn ngập tràn hoa lá xinh tươi trước túp lều bác Tom (một người da đen) khi cậu chủ George (một thiếu niên da trắng) đến viếng thăm, phần lớn chúng ta sẽ chỉ đơn thuần đắm chìm trước vẻ đẹp thiên nhiên. Nhưng Morrison đã nhận ra trong những dòng văn “được tỉa tót, đầy mời gọi, thu hút” ấy là nỗi sợ hãi của một người da trắng khi bước vào lãnh địa của người da đen: phải có thật nhiều dấu hiệu ôn hòa cho thấy anh được hoan nghênh và an toàn, anh mới dám bước vào khu vực của Kẻ Ngoại Tộc.

Thông qua những phân tích sắc sảo, Morrison chỉ ra cách thức văn chương đã vô tình thao túng nhận thức của người đọc về việc phân biệt đối xử dựa trên màu da hình thành như thế nào. Không chỉ dựa trên một đoạn văn như trong tác phẩm Túp lều bác Tom, đôi khi nó nằm ở ngay cách nhà văn lựa chọn từ ngữ. Morrison dẫn ra ví dụ trong tác phẩm To Have and Have Not của Hemingway. Harry Morgan – một người buôn lậu rượu mía và là nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết, khi trò chuyện với người da đen độc nhất trên thuyền, ông gọi người đó bằng tên là Wesley. Nhưng ở ngôi trần thuật thứ ba để kể chuyện với người đọc, Hemingway lại sử dụng từ “tay mọi đen” cho nhân vật Wesley. Morrison đặt ra câu hỏi: tại sao Hemingway không sử dụng tên thật của người da đen để dẫn dắt câu chuyện, tại sao ông cần nhấn mạnh yếu tố màu da để trần thuật? Và bà đưa ra một nhận định rất đáng suy ngẫm, rằng Hemingway đã “chủ ý nhấn vào lòng trắc ẩn người kể chuyện dành cho người đàn ông da đen, thứ tình thương có thể khiến cho kẻ buôn rượu lậu này trở nên thân thiết với người đọc.” Chính sự thương hại đó đã cho thấy tâm thức kẻ trên người dưới.

Không chỉ phân tích tác phẩm người khác, Morrison còn chia sẻ những dụng ý về lựa chọn nghệ thuật trong tác phẩm của mình. Qua đó, những độc giả yêu mến bà vừa hiểu thêm quá trình sáng tạo của bà, vừa nắm rõ hơn những quan niệm của bà về Sự Ngoại Tộc Hóa trong văn chương hư cấu. Khi viết Yêu dấu (Beloved), bà lấy cảm hứng từ câu chuyện có thật về Margaret Garner – một người mẹ nô lệ ở thế kỷ 19 đã giết con mình vì không muốn con phải chịu những hành hạ đau đớn của kiếp nô lệ. Điều lí thú là Morrison hoàn toàn không quan tâm đến vụ xử án tai tiếng của sự kiện này như nhiều người, với tấm lòng nhân đạo của một nhà văn lớn, bà hướng sự chú ý đến việc người mẹ chồng đã không thể lên án hành vi giết người của con dâu và tiếng nói không thể cất lên của đứa trẻ đã khuất. “Chuyện của Margaret Garner thực dù có thuyết phục đến đâu, thì trung tâm và sức ảnh hưởng của cuốn tiểu thuyết vẫn là đứa bé bị hạ sát. Tưởng tượng về bé đối với tôi là linh hồn và cốt cách của nghệ thuật.” Thông qua đó, bà khẳng định một trong những vai trò quan trọng của văn chương là: “Tiểu thuyết tự sự cung ứng một nơi chốn hoang dã có kiểm soát, một cơ hội để là và để trở thành Kẻ Ngoại Tộc. Kẻ xa lạ. Với sự đồng cảm, sự minh bạch, và rủi ro của việc khảo sát tự thân. Để nhắc lại, đối với tôi – tác giả, bé gái Yêu Dấu, cái sinh linh ám ảnh, là Ngoại Tộc tối hậu. Lên tiếng đòi, đòi mãi mãi một nụ hôn.”

Với những vấn đề bất ổn trên thế giới hiện nay, Nguồn gốc của ngoại tộc như một tấm gương soi chiếu giúp ta nhận thức được những nỗi sợ hãi thuộc về căn tính khi đối diện với tha nhân. Qua đó, ta biết được vị thế của mình, biết cách điều chỉnh nhận thức và hành vi khi sống trong thời đại toàn cầu hóa. Và Toni Morrison cũng nhắc ta nhớ rằng văn chương sẽ luôn luôn là chốn cư ngụ vĩnh hằng cho những Kẻ Ngoại Tộc, là mái nhà thân thương mà ta không thấy mình là kẻ xa lạ khi sống trong nó.

Thông tin tác giả

Toni Morrison là nhà văn Mỹ đã nhận được nhiều giải thưởng văn học uy tín, trong đó có giải Pulitzer cho tác phẩm hư cấu năm 1988. Năm 1993, bà được nhận giải Nobel Văn chương và trở thành phụ nữ da đen đầu tiên được trao giải thưởng cao quý này. Bà tích cực tham gia các phong trào đòi bình quyền phụ nữ, thường phát biểu trong những đại hội của phụ nữ da đen. Tác phẩm của bà được dịch ra nhiều thứ tiếng và là đối tượng của nhiều công trình nghiên cứu. Những tác phẩm tiêu biểu: The Bluest Eye (1970), Beloved (1987), A Mercy (2008)…

viết bình luận

Viết bình luận

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

Giới thiệu sách

Giới thiệu sách: Không giới hạn – Khám phá Ho’oponopono

Ho’oponopono được xem là một trong những phương pháp đạt thành tựu lớn nhất về tâm linh trong thế giới hiện đại. Qua từng trang sách, hai tác giả Joe Vitale và Ihaleakala Hew Len, những bậc thầy về Ho’oponopono hiện đại, sẽ từng bước hướng dẫn bạn áp dụng phương pháp này để gặt hái thành công về vật chất, sức khỏe, tinh thần và hạnh phúc.

Đăng từ

on

Người đăng

“Vũ trụ bắt đầu khi không một thứ gì còn soi rọi trong gương”.

Không giới hạn là câu chuyện về sự trở về trạng thái zero, nơi không một thứ gì tồn tại nhưng mọi thứ đều khả dĩ. Ở trạng thái zero, không còn tư tưởng, ngôn từ, hành vi, ký ức, chương trình, niềm tin hoặc bất kỳ điều gì khác. Chẳng có gì cả.

Có lúc nào bạn không tìm được động lực trong cuộc sống? Đã bao giờ bạn thấy mình đang cố gắng hết sức nhưng vẫn chẳng thành công trong sự nghiệp và cuộc sống cá nhân? Hay một lúc nào đó, tất cả mọi kế hoạch tự rèn luyện và hoạch định mục tiêu của bạn đều đổ vỡ…

Là do bạn chưa sẵn sàng hay có điều gì đó bên trong đang cản trở bạn?

Làm thế nào để xử lý trạng thái nội tại này?

Khám phá Ho’oponopono – phương pháp bí truyền của người Hawaii được ghi lại trong cuốn sách nhỏ này sẽ giúp bạn giải quyết vấn đề. Đây là một phương pháp giúp thanh tẩy vô thức, nơi tồn đọng những trở ngại. Nó giúp hóa giải những gì ẩn giấu khiến bạn không đạt được mục tiêu, bất kể là về sức khỏe, tài lộc, hạnh phúc hay những khía cạnh khác.

Phương pháp Ho’oponopono chỉ ra rằng tất cả mọi chuyện đều diễn ra bên trong ta. Chìa khóa để giải quyết mọi vấn đề được cất giữ ngay bên trong chính bản thể của mỗi người. Bằng cách thấu hiểu và áp dụng phương pháp này, bạn không chỉ nắm bắt được bản chất của mọi vấn đề mà còn biết được “chỗ” để xử lý nó. Và với chiếc chìa khóa ấy, mọi việc đều thực sự nằm trong tầm tay của chúng ta và mỗi người đều có thể tự giải quyết, không lệ thuộc vào ai hay bất kỳ một giới hạn nào, đúng như tựa đề cuốn sách: KHÔNG GIỚI HẠN.

Không giới hạn còn mang đến cho bạn đến những trải nghiệm kỳ thú với rất nhiều giai thoại hấp dẫn đến khó tin. Chẳng hạn câu chuyện Tiến sĩ Hew Len đã chữa lành cho cả một khoa bệnh nhân là tội phạm tâm thần chỉ bằng cách chữa lành bên trong chính bản thân ông; chuyện bàn ghế và phòng ốc đáp lời, lên tiếng rằng “mệt quá” đồng thời thể hiện nhu cầu cần được tôn trọng, thương yêu… Nhưng sau tất cả, điều mà bạn sẽ học được là làm thế nào để dùng một lăng kính mới hóa giải tất cả mọi lăng kính khác. Một khi làm được điều đó, bạn sẽ vượt qua được những giới hạn nội tại và tiến gần đến trạng thái không giới hạn.

Ho’oponopono được xem là một trong những phương pháp đạt thành tựu lớn nhất về tâm linh trong thế giới hiện đại. Qua từng trang sách, hai tác giả Joe Vitale và Ihaleakala Hew Len, những bậc thầy về Ho’oponopono hiện đại, sẽ từng bước hướng dẫn bạn áp dụng phương pháp này để gặt hái thành công về vật chất, sức khỏe, tinh thần và hạnh phúc.


THÔNG TIN TÁC PHẨM

Tên tác phẩm: Không giới hạn

Tác giả: Joe Vitale & Ihaleakala Hew Len

Thể loại: Thiền – Khoa học tâm thức

Quy cách: 14 x 20.5 cm, 304 trang

Giá bìa: 149.000 đ

Phát hành: T3/2020

Sách do Phương Nam và NXB Thế Giới liên kết xuất bản

Đọc bài viết

Giới thiệu sách

Giới thiệu sách: Cảnh sắc phố thị Sài Gòn – Chợ Lớn (Tranh & Ký họa)

“Cảnh sắc phố thị Sài Gòn – Chợ Lớn” không chỉ là món quà dành cho những người yên mến, gắn bó với vùng đất này mà còn trở thành tấm danh thiếp của Sài Gòn gửi đến bạn đọc gần xa.

Đăng từ

on

Người đăng

Sinh ra và lớn lên ở mảnh đất Sài Gòn, đối với họa sĩ Phạm Công Tâm, những cảnh những người của vùng đất này đã trở nên gắn bó thân thuộc như một phần máu thịt. Tình yêu với nơi chôn nhau cắt rốn khiến anh không ngại bỏ rất nhiều thời gian qua lại, quan sát mọi ngóc ngách của vùng đất này, rồi miệt mài bên giá vẽ, để sau cùng cho ra đời tập tranh – ký họa Cảnh sắc phố thị Sài Gòn – Chợ Lớn sinh động và đầy cảm xúc.

Trong tập sách này, độc giả bắt gặp không phải là một Sài Gòn xưa êm đềm trong hoài niệm của nhiều người mà là một Sài Gòn – Chợ Lớn hôm nay đang chuyển mình, phát triển với những di sản kiến trúc, nhiều tòa nhà mới nổi tiếng, những con đường, góc phố hay khu dân cư đông đúc với tấp nập kiểu mưu sinh,…

Từ Sài Gòn trẻ trung, sôi động với những:

Chợ Bến Thành
Bưu điện Trung tâm Sài Gòn
Bảo tàng Mỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh

…đến vùng Chợ Lớn mang những nét đặc thù:

Múa rồng
Nhà hàng người Hoa
Ẩm thực đặc trưng của vùng Chợ Lớn

… ở bất cứ bức tranh nào, ta cũng thấy quanh cảnh đời sống được ghi lại vừa sống động vừa mơ màng theo lối tả thực bằng màu nước. Nhà báo Phạm Công Luận đã nhận xét về cuốn sách này như sau: “Là cựu học sinh trường Trung học Nguyễn Bá Tòng – Gia Định, là cựu sinh viên Luật khoa Sài Gòn, cuộc sống của anh Phạm Công Tâm quá gắn bó miền đất này nên tôi tin tranh của anh không chỉ ghi nhận hiện thực mà còn gửi gắm trong đó những cảm xúc anh có về thành phố quê hương. Những cảm xúc nhẹ nhàng, chân thành của người phương Nam trên lớp giấy, qua thuộc tính màu nước trong suốt và nhẹ nhàng, như có ánh sáng đi qua.”

Bên cạnh các bức tranh vẽ nhiều màu sắc, tác giả còn bổ sung những lời chú thích ngắn gọn, cung cấp thêm nhiều thông tin hữu ích về lịch sử của một thành phố. Cảnh sắc phố thị Sài Gòn – Chợ Lớn không chỉ là món quà dành cho những người yên mến, gắn bó với vùng đất này mà còn trở thành tấm danh thiếp của Sài Gòn gửi đến bạn đọc gần xa.


THÔNG TIN TÁC PHẨM

Tên tác phẩm: Cảnh sắc phố thị Sài Gòn – Chợ Lớn

Tác giả: Phạm Công Tâm

Thể loại: Tranh & ký họa

Quy cách: 29.5 x 21 cm, bìa cứng

Số trang: 98 trang

Giá bìa: 280.000đ

Sách do Phương Nam và NXB Thế giới liên kết xuất bản

Đọc bài viết

Giới thiệu sách

Sanshirō: Bức tranh về nước Nhật ngổn ngang sau thời kỳ Duy Tân

Nói đến văn chương Nhật Bản đầu thế kỷ 20 là nói đến Natsume Sōseki. Và Sanshirō là một trong những tiểu thuyết được yêu thích nhất của ông.

Đăng từ

on

Người đăng

Chi tiết tác phẩm

Sanshirō kể về chàng trai Sanshirō – 23 tuổi rời quê để lên Tokyo học đại học, cùng những trải nghiệm của anh về cuộc sống của xã hội Nhật Bản đang thời kỳ giao thời, những chọn lựa giữa cái cũ và cái mới, giữa truyền thống và hiện đại, giữa tình yêu lãng mạn và thực tế cuộc đời, giữa nỗi cô đơn và đám đông xô bồ.

Đó cũng là một bức tranh về đất nước Nhật Bản ngổn ngang đang vươn mình đứng dậy sau thời kỳ Duy Tân. Tư tưởng Phương Đông truyền thống va chạm mạnh mẽ với tri thức Phương Tây khoa học. Với sự tự tôn dân tộc và bản lĩnh của mình, giai tầng thanh niên Nhật Bản đã nhanh chóng hội nhập, tiếp thu những tư duy hiện đại, nhưng đồng thời không đả phá triệt để sự thủ cựu. Tính tự lực tự cường thể hiện rất rõ trong việc họ chủ trương người Nhật tự nghiên cứu, người Nhật tự giảng dạy, nâng cao vị thế và vai trò của chính người Nhật. Người Nhật phải được tự quyết định vận mệnh của người Nhật.

Bên cạnh đó tiểu thuyết Sanshirō ẩn chứa một câu chuyện tình cổ điển, đẹp đẽ nhưng mong manh dễ tan vỡ. Dễ tan vỡ bởi giữa đám đông sôi nổi ồn ào của một vận hội mới không có chỗ cho những lãng mạn. Dễ tan vỡ bởi  những nỗi cô đơn thăm thẳm. Dễ tan vỡ sự lạc lõng mênh mang. Dễ tan vỡ bởi chàng – nàng và tất cả, chỉ là những mắt xích nhỏ nhoi trong một guồng quay, như những chiếc xe điện nhỏ bé giữa ma trận trăm ngàn đường ray hun hút. Câu chuyện hài hước ý nhị, hình ảnh lãng mạn, ý tưởng tinh tế cùng với những triết lý sâu xa đã đưa Sanshirō thành một tiểu thuyết của thời đại.

Natsume Soseki

Hầu hết người dân Nhật Bản sẽ phải đọc một cuốn tiểu thuyết Natsume Sōseki ít nhất một lần trong đời. Văn chương của Natsume Sōseki là chìa khóa cho sự hiểu biết về lịch sử Nhật Bản cận-hiện đại; các tác phẩm của ông nắm bắt được linh hồn của thời kỳ Minh Trị. Sōseki thể hiện cái nhìn phi thường sâu sắc vào một Nhật Bản đang trở mình hiện đại hóa nhanh chóng, một Nhật Bản bối rối trước những biến động không ngừng dưới ánh sáng của văn minh phương Tây.

Dấu ấn văn chương, cùng tư tưởng của ông in đậm lên các tác phẩm của những nhà văn lớn sau này ở đảo quốc Mặt trời, ví như Yasunari Kawabata, Yukio Mishima hay Junichiro Tanizaki. Và ngay cả Rừng Na Uy của Haruki Murakami cũng chịu ảnh hưởng sâu sắc từ tác phẩm Sanshirō của Natsume Sōseki.

Sanshirō đã – đang và sẽ luôn là một tác phẩm đỉnh cao của văn chương của Nhật Bản. Sách được Công ty cổ phần sách Tao Đàn liên kết xuất bản với NXB Văn Học ra mắt. Với bản dịch của Đỗ Hương Giang từ nguyên tác tiếng Nhật.

Hết.

Đọc bài viết

Cafe sáng

error: Content is protected !!